「amadatasuku.com」のブログ

三日

三日後に 桃をたべろと 言われおり


= = = = = = = = = =

八百屋は、普段通りにではなく、予定外にふらりと入るときに楽しい。
先日気分が良かった夕方に、ふらりと入った八百屋さんで桃を買った。

桃は、冷蔵庫で三日冷やして食べるのがおいしいのだそうだ。
知らなかったことを教わると、それを教えてくれた人の雰囲気もないまぜになって記憶に残る。
言われた通り桃を冷蔵庫に入れてドアを閉めたら、そう言っていた人の印象も一緒に閉じ込めたような感じがした。わかりました、三日後ですね。
「桃」「三日後」「と、あの人が言っていた」
以上三つを冷蔵庫のなかに覚えておく、というような。

おいしく食べる秘訣になのか、その人になのか、従順に、
先日から桃の食べ頃を待っている。

ほとり

お昼ごはんを食べようと、大きな池のほとりに腰かけていた。
まさかかっぱの方からこちらに声をかけてくるとは思わなかった。

「なにおにぎり？」

気付くと横にかっぱが座ってた。
あんまり普通に居られると、驚き忘れてしまうなんてことがあるもんだ。
今日のおにぎりは、梅だけど。

「うめかあ。うめねえ。
　でも、おかかもいいよねえ。」

しんみり、と、うきうき、のあいだくらいの感じを上手に出して、かっぱは好きな食べ物の話をしばらく続けた。
あとは、コーラの瓶を吹いて鳴らすときの音の出しわけかたの話や、誰から聞いたのか、遠くの国にあるらしい斜めに傾いたままの古い塔の話。
夕焼けの時間になっても、ふたりで肩を並べて、でもずっとかっぱがしゃべっていた。
やがて陽が沈むにつれ、辺りが薄暗くなると目の前の池は沼のように見えて、
そこにかっぱの話すコーラの空き瓶が浮かんでくるように、はたまた、遠くで大きな塔が、そこへ沈んでいくようにも思えた。

かっぱは意外と、というか、意外かどうかもわからないけど、体育座りが上手だ。
僕は池のほとりっぽさを自分で引き立てようと、大きめの木の切り株に腰をかけてたんだけど、
かっぱはそのとなりの一段低い地面に体育座りをしてたから、
人間より小さめの体がよけいに小さく見えた。

「おにぎりをくれたお礼に、今晩うちへ泊まっていったらいいんじゃない？」

僕はもうおなかいっぱいで、食べきれなかったおにぎりを夕方、
結局かっぱにあげたから。

かっぱに会ってみたかったのは確かなんだけど、
泊まる、となると勇気がいるな。
なんか、ちょっとというか、なかなか、やだな。

そんな気持ちが顔に出てしまったんだろうけど、
察してすこし、かっぱがさみしそうにする。
かっぱの方を見ないように、まっすぐ池の水面を見つめる視界の隅で。

「泊まっていけばいいのにな、たのしいのになあ。
　だってさあ、」

かっぱはこちらを見上げて、僕の洋服のすそを引っ張って言う。

「ほとり、は、ホテル、の語源なんですよ？」

たとえ無理して敬語で言っても、
それはうそだと思うんだよ。






　

読まない。

雨の日は眠い、と言っていた。
見えづらい視界も、湿気も、少し沈んだ気持ちも、どれも薄い膜のようだから、
それは眠りに似てるんだろう。

傘を差しても、袖や裾を濡らして帰る。
歩くとき、傘はそもそも小さいと思う。
もし今日がたのしくない日だったら、そういう袖や裾はたのしくない。

読み進めるのがもったいなさそうな本が、郵便受けに届いてた。
読まない。


　

sh

その人は
ふつう口元でする
「シー！」を
なぜか鼻のあたまに
当ててする


　

面、面々。

たとえば、ひょっとこのお面。みんなで並んでいっせいにかぶったら、それはひょっとこの面々。
たとえば、仮面ライダーのお面。みんなで並んでいっせいにかぶったら、それはライダーの面々。大団円。